凌晨的小鎮格外安靜，風聲，和不知道多遠以外傳來的狗叫聲，偶爾有幾聲摩托車的轟鳴。
曹原躺在小夏的床上。
這張一米九長的床，他躺在枕頭上，小腿肚以下露在床的外面，不過他去洗漱的時候，小夏貼心地找來一張和床差不多高的凳子拼在床尾。
她有時候迷糊，有時候又總會發現很多人發現不到的地方，猝不及防的體貼，給他會心一擊。
已經一點半了。
曹原躺在充滿小夏氣息的床上，一點睡意都沒有。
他翻了個身，差點將床尾的凳子給踹了。
面朝天花板，他盯著在光線下呈現出灰色的墻漆，輕聲對著空氣說了三個字：“夏心心。”
他聽力極佳，聽見走廊另一邊的夏奶奶叫人幫忙。
剛要掀開被子起床，就聽見小夏壓低的聲音：“奶奶，怎么了......好，您慢點，我來扶。”
窸窸窣窣的腳步聲。
這個房間離浴室是最近的。
他聽見小夏將夏奶奶扶進浴室的馬桶上之后，關門出來，站在走廊上。
曹原屏住呼吸，靜靜地聽著外面的動靜。
小夏打了個哈欠，不怎么了哈欠打到一半，聲音戛然而止，應該是用手捂著。
一門之隔，曹原想到她犯困的迷糊樣，嘴角揚了起來。
后半夜不知什么時候睡過去了。
曹原已經很多年不做夢了，尤其是關于小時候的夢。
有些碎片不太清晰了，但他仍然記得那個秋天，他和曹方七歲，父母都走了，沒有親戚愿意收留他們。
當地的一些機構也只能保證他們有學可以上。
他記得那是十月十八日，周五傍晚。
外面下著大雨，他和曹方兩人打著破傘從家里出去。
“等我們撿了東西拿去賣錢，就能買米了，哥哥給你熬粥。”曹方捏緊手中的蛇皮袋。
從昨晚到現在，兩餐，他們沒吃過一點東西。
他點頭，跟著曹方去過渡市場附近的集中垃圾地。
曹方動作麻利地跳上垃圾池邊緣的鐵護欄上，縱身一躍，用棍子挑開那些沒用的東西，從里面撿出礦泉水瓶，易拉罐，從垃圾池里往外丟。
“小圓，趕快撿起來，別叫人搶去了！”
曹方在垃圾池里沖他喊道。
這是他們找了好久才找到的地方。
縣城不大，一些干凈的撿廢品的地方被人霸占了，那些都是成年人，他們兩個加起來才十四歲，根本搶不過他們。
只能來這個又臟又臭的地方。
他將一個個空瓶子塞進蛇皮袋里，雨越下越大，他索性丟掉漏雨的傘。
兩人的衣服又臟又臭，拖著蛇皮袋去了廢品回收站。
對方見他們臟兮兮的樣子，一臉嫌惡，“現在行情不好了，五分錢一個。”
曹方皺眉，“不是一毛錢一個嗎？”
對方顯得不耐煩，“我說五分錢一個聽不懂嗎？要賣就賣，不賣拉倒。”
“可是上周明明就是一毛錢一個，你別欺負我們小。”曹方跟對方爭論。
“哪里來的野孩子！看這一身破爛，沒人管教是吧？”
對方朝他們帶來的蛇皮袋踹一腳！
他看著哥哥雙眼赤紅的樣子，不管不顧，朝對方撲過去。
他從小就長得壯實，比哥哥高，身手也比哥哥好，成年男人也被他撞得后退好幾步才堪堪穩住。
“我們走！”
抓起蛇皮袋也抓起曹方的手，離開這個地方。
最后他們在另一個地方以一毛錢一個瓶子的價錢把撿來的都換成了錢。
三十一塊六毛。