一部電影的開端，通常是制作公司和發行公司的品牌標志。
接著是一排排參與了投資的公司名單。像《警察的故事》這種規模的大片，投資方有二十多個。
再然后，黑色的銀幕里，會用白色的字體，逐個介紹主創人員的名字：制作人、導演、編劇、主演……
這對影院的觀眾來說，這一分鐘，是調整狀態，收聲靜心，認真觀影的過渡，也是最后讓人放下手機設置靜音的時間。
周圍人們檢查著自己的手機是否靜音，吳硯也檢查。他雖然沒有手機，但渾身寶貝不少，其中蜂鳴器必須小心安置好，省得不小心按到一會兒叫起來。
弄完這一切，吳硯就老老實實等著電影開始了。
除了每年兩次學校組織的看電影活動，他平時對電影不怎么看，畢竟一張電影票十幾塊錢，而且有些電影還必須要大人陪同才讓進影院。在吳硯有限的記憶里，他從沒跟父母一起看過電影。每當學校放些感人催淚的電影組織學生去看，看著銀幕里主人公和動物的感情，主人公和父母的感情，同學們哭得要死，吳硯卻一點共鳴都沒有，聯想到冰冷復雜的現實，對電影自然愛不起來。
但是今年認識關琛之后，他被關琛帶著看了好幾部電影，鬼片，戰爭片，警匪片，動畫片……關琛從來不擔心一個九歲的小孩什么能看，什么不能看，更不會在演員演到接吻和上-床的時候假惺惺來捂住他的眼睛。吳硯現在雖然對電影沒有那么排斥了，但對電影僅有的好感，也都是因為關琛而已。曾經他們有過運氣不好的時候，選到了一些質量不怎么樣的電影，其他觀眾要么罵罵咧咧地退場，要么呼呼大睡，但是關琛始終坐在位置上，認認真真把一部電影看完，憋半天說出來的話，也從來沒有半句挑剔，講的話盡是些夸贊，比如，里面某句臺詞說得太好了，里面演員的某個反應很有意思，某個情節雖然很神經病但是很有趣他很喜歡。
吳硯知道，有些很厲害的人，能從任何一部電影里，一針見血地找出問題，哪怕那部電影是公認的偉大之作。但他覺得關琛屬于另一種意義上的厲害——能從任何一部電影里，發現優點，哪怕那部電影是公認爛得不能再爛的垃圾。
相比前面那個厲害的人，吳硯相信后一種厲害的人更能走到一個領域的頂端。
看到銀幕里出現【關琛】兩個字的時候，吳硯知道，這是大哥邁向影帝的第一步而已。
“嘟——嘟——”
現場突然響起了等待通話的聲音。
吳硯還以為哪個人放了免提打電話，下一秒才反應過來，聲音來自影廳的音響。
身旁刺頭韓發出一聲冷笑，仿佛呼吸系統有什么問題，當然吳硯也就是想想而已，絕不會真的這么詢問。
音響里，一個年輕冷靜的聲音接起了電話：“您好，這里是110報警中心。”
銀幕里還在介紹著動作指導和美術指導的名字，下方，同時出現了一排字幕。
這意味著故事已經開始了。
坐在影廳里的人，紛紛收斂最后的雜音，于黑暗中，靜靜聽著接下來的對話。
“我要報警！”打電話的人聲音很急切，“這里有人挾持人質！有槍！快來……什么路，這里是什么路……”報警的人聲音飄遠，似乎是放下了話筒在問旁人。
趁著這幾秒的空隙，電話那端的聲音一股腦涌了過來——有人遠遠地喊著快逃，有小孩在哭，有玻璃破碎的聲音，有車子的鳴笛，還有其他人拼命報警的吶喊。
沒有畫面。但聽著這些嘈雜的聲音，觀眾的腦海里，便交織出了一個混亂的場面。
吳硯聽到邊上刺頭韓閉著眼嘀咕，直升機。
還有直升機的聲音？吳硯聽了一會兒，沒聽出來。不知道刺頭韓是亂說的還是長了一副靈敏的狗耳朵。
銀幕上依然有條不紊介紹著主創。
接線員知道了事情的嚴重，但依然保持著冷靜。等到報警的市民回來后，接線員詢問對方現場的情況，“你現在是否安全”，“現場是否有人受傷”，“劫匪有多少人”……等一一問明情報后，接線員表示知道了，然后掛斷了這通電話。但這還不是結束。
幾秒后。
“嘟——”
這次由一個陌生的聲音響起：“這里是京城市海甸分局指揮中心。”
接線員把剛才的情報轉達給了【海甸分局指揮中心】。指揮中心表示已收到。電話掛斷。
又是幾秒過后。
“嘀——”
仿佛打開了一個對講機，一個硬朗粗糲的男人聲音響起：“嗞——這里是巡邏三隊五組。”
指揮中心說，某個地方疑似出現人質劫持事件，需要他們過去確認信息。
“明白。”
不一會兒，五組聲音再度響起，聲音里多了一絲沉重，他確認了大部分信息，的確有人持槍劫持人質，現場有人受輕傷，但“不確定劫匪是否還有其他同伙。”
“總臺收到。”指揮中心讓五組穩住現場，等待支援。
而后，國家暴力機關開始運轉了。一通通電話宛如觸手，向四面八方延展開去，被撫過的地方，齊齊復蘇。
那些電話，有打給警方高層的，有打給急救中心的，有打給特警部隊的，有打給消防部隊的，有打給巡警的，有打給媒體的……這些聲音此起彼伏，互相交替。有條不紊，從容不迫，聽著這些聲音，只會讓人覺得這個機器是多么得強大，哪怕面對再棘手的意外，也能讓人安心。
當這些聲音越來越密，越來越密，密集到一定的程度時，所有聲音突然全部消失。
只有一道聲音響起：
“呼叫總臺。我是張家駒，我在附近。”
此時銀幕里所有名單都展現過了。
下一刻，漆黑的銀幕里，色彩照進。出現在畫面里的，是兩扇被打開的面包車后備箱門。仿佛攝像師被解放了，鏡頭跳下了車廂，站到了外面。
眼前景象豁然開朗——
夜晚，明亮的街燈映照著街面。
逃跑的人群、擁堵的交通，混亂的現場，天空若隱若現的直升機。
這是在劫持人質的案發現場。一切的人和光，都顯得那么支離破碎。
鏡頭宛如被戰地記者所持，一路逆著人群逃跑的方向前進，直奔劫匪。
劫匪是一個兇狠的中年男人，情緒十分暴躁，手里握著一把槍，槍口低著人質的后腦。他劫持的人質是一個年輕女人，面對人生的意外，她滿臉煞白，但是沒有哭也沒有崩潰，只是渾身顫抖，緊張地等待被營救。
“她來了沒有！讓她來見我！”劫匪從人質身后探頭朝警察怒吼。
兩個穿著警服的人，站在巡邏車的邊上，不斷安撫歹徒讓他冷靜：“已經通知了！已經通知了！你老婆很快就到！”
劫匪仍不滿足，大喊著快一點，不然他就開槍了！
似乎是為了證明他并非說笑，手里的槍也并非假槍，劫匪調轉槍口，朝某輛被廢棄的車子開了兩槍，車玻璃應聲而碎，發出嘀嘀嘀的警報聲，遠處圍觀的人群紛紛尖叫起來。場面更顯焦灼。
槍口移回人質的后腦。姑娘像是被狠狠得燙了一下，膽氣再也繃不住，閉著眼腿軟得幾乎要跌倒。
突然，現場一個年輕男人跑了出來，大喊一聲，“姐！”然后沖了過來，跪倒在地，哭著向劫匪哀求，“我是她弟弟，能不能放過她——你劫持我吧，劫持我！”
劫匪只是大喊讓年輕男人不要靠近。
年輕男人哭著說，他只有這一個家人了，要是姐姐沒了，他也不想活了，干脆把他也一起帶走。
劫匪似乎被眼前的親情觸動到了什么，但很快心腸又硬了回來。他之所以走到今天這一步，顯然也是思前想后也放棄了很多的，萬萬沒有放棄的道理。劫匪望向警察，再一次怒吼，他的老婆為什么還沒來，“你們是不是在騙我？你們是不是在騙我！”
劫匪沒有注意到的是，年輕男人哭著大談特談姐弟情深的時候，他身前的人質姑娘，滿臉的呆滯和茫然。
就在劫匪注意力在警察那里的瞬間。人質姑娘看到年輕男人抬起了頭，那雙眼直直地看著她，里面沒有哀痛，也沒有焦急。只有一個緊迫的催促：
低頭。
年輕男人用嘴型念著這兩個字，手掌往下壓了壓。
人質姑娘明白了。她的眼神里頓時綻放出了生的神采。
年輕男人一邊哭喊著“姐啊——”，一邊隱晦地彎下了手指。
三
劫匪向著警車的方向開了兩槍：“她為什么不來！”
二
“我只是想當面問她一個問題！”
一！
“為什么！她為什么——”
“砰！”
吳硯看到，就在人質低頭的一瞬間，剛才車窗被打碎的汽車的后面，亮起了一閃而逝的槍火。
一顆子彈從火光從飛出。擦過人質的頭皮，洞穿了劫匪的眼窩，讓后者說到一半的話戛然而止。
年輕男人身手矯健地跳了起來，沖上踢開劫匪的手槍，然后將人質保護著帶到了警察的邊上。
一個中年男人一邊收著手槍，一邊向姑娘走來。
這個中年男人頭發亂糟糟的，衣服也很多折痕，整個人看起來很舊，像是才從哪里鉆出來的。但是他那雙凌厲的眼神，讓人印象深刻，似能看破世間一切黑暗。
中年男站到姑娘身前，眼里的凌厲，頓時化作春雨，輕聲詢問：“沒受傷吧？”
“沒有。”姑娘說完，心弦一松，頓時后知后覺地哭了起來，“謝謝，謝謝……”
年輕男人笑笑，似乎才當警察不久，聽到感謝，心里十分滿足。仿佛可以為了這聲感謝，豁出所有。
巡警們確認過劫匪已經死亡后，其中一個跑來中年男人的身邊匯報情況，忍不住贊了一聲：“張神探，這槍法厲害啊！”
“家駒哥槍王可不是白當的。”年輕男人也笑了起來。
被稱為神探和槍王的張家駒擺擺手，對這些稱呼很不感冒。
年輕男人說起他和張家駒為什么會來這兒：“剛結束一個行動，路過這邊，聽到這邊情況。”
張家駒補充，他已經和總臺打過招呼，已經獲得了臨時指揮權，所以不用擔心沒收到命令就提前行動會被問責。
巡警果然松了一口氣。
這時，支援和救護車也趕到現場。
遠處的人群也歡呼起來。
“樂哥要是知道我們剛分開就又解決一個案子，肯定要后悔沒跟來。”年輕男人笑著跟張家駒講。
張家駒看著眼前因得知危機解除而放松的同僚，說：“不來也好的。”
兩人說說笑笑坐著休息。
鏡頭拉遠，他倆在人來人往的人群里，就像江河里的礁石，穩重，安定。
鏡頭拉遠，拉遠，夜晚的京城廣闊和繁華。發生在這里的事，不過是冰山一角的冰山一角。
吳硯閱讀理解的水平還行，不自覺開始琢磨，導演的這個鏡頭可能就是想說，因為這些可敬的警察在或明或暗的城市角落，解決一個又一個危機，所以他們這些普通人才能安安穩穩地生活。
突然，吳硯的分析卡住了。
因為銀幕上的鏡頭死死地凝固在了半空。
怎么回事？
正疑惑著，下一秒，鏡頭失重般朝著京城的某個點，急速下墜。
往下，往下……
最后落在一棟大廈。
鏡頭繞著大廈，吳硯很快發現，大廈天臺的邊緣，坐著五個戴著面具的人。
他們雙腿懸在外面，距離地面百米，這樣的景象，旁人光是隔著屏幕看到都要出手汗，這些人卻嘻嘻哈哈，一點不怕。
居中的一個，戴著半張鮮艷的紅色面具。血一般的顏色，在深沉的夜晚，宛如某種預兆。
紅色面具男戴著一只耳機，身體一晃一晃，懶洋洋似乎在聽什么音樂。
其他四人對著京城的夜景大呼小叫。
突然，紅色面具男說：“準備。”
四個人瞬間收斂閑情逸致，從身后的包里，拿出某種類似極限運動的裝備，把自己和身后的欄桿進行連接。
紅色面具男摘下耳機。
仔細聽，耳機里放的根本不是音樂。
【……】
【……消防車已派出……】
【……我是張家駒，我在附近……】
紅色面具男收好耳機，望了望身邊的同伙。
他說：“游戲開始。”
五個人，翻過天臺，一躍而下。