薛懷刃問道：“你我見過？”
太微望著他的臉，眼角朱砂小痣灼灼如火，幾乎要燙傷她的眼睛。
斗室只有一扇窗，很小，半開，但因開得高，陽光直射入內，也晃眼得緊。她的目光漸漸迷離，眼前的人，恍惚間似變成了回憶里的樣子。
不過一身布衣，雙手沾泥。
可他在烈陽下轉過臉來看向她的時候，那張臉，卻爽俊得令人心驚。
她從來沒有見過那樣好看的男人，她也從來沒有那樣的喜歡過一個人。她以為，自己會同他一路走到白頭。
然而兩個各自背負著沉重又龐大的秘密的人，是注定難以走到最后的。
太微神思恍惚地回憶著。
自己最后一次見到他，是在什么時候？
……如今想想，大概是臨死之前。
建陽十二年的冬天，大雪封城，冷得燒了無數炭火的屋子仍然像是個冰窖。她一個人，躲在鴻都，生活在下轄的松山縣里。
松山縣城，比之京城，不過只有巴掌大。
她一個二十出頭的外地女人，年紀輕輕，孤身而來，在松山縣買了座小院子定居，看起來不差錢，又沒有丈夫孩子，難免要惹人閑話。
有人猜她是個喪夫的寡婦。
也有人猜她是誰家男人養的外室……
當地的偷兒，見她一個人過日子，也動了賊心，深更夜半地悄悄翻過她的院墻往屋子里摸。哪知本事不到家，還未找著銀子就先叫她給發現了。
原本對付個不入流的偷兒，她根本沒想下狠手。
誰曉得這偷兒見她區區一個弱質女流，以為她無法反抗，又道她為了名聲尋常不敢聲張，竟色膽包天地想要侮辱她。
她當場氣笑，將人胖揍一頓后找根繩子把他手腳一綁，丟到了大門外。
冬日里雖冷，但她并未堵住偷兒的嘴，他能喊能叫，用不了多久便會被人發現動靜。何況夜深人靜，白日里的輕微響聲，放到深夜里，也會震耳欲聾。
只要他喊，就一定能引人來看。
太微心道要叫他們都好好看一看，省得以后再有什么不長眼的東西往她院子里闖。可她沒想到，第二天清晨她推門出去一瞧，那偷兒竟還在原地。
是個三十來歲模樣的干瘦男人。
手腳依然綁著，是她打的結，她一眼便認了出來。
她站在門口，手還倚在門上，望著雪地里的人，吃驚地瞪大了眼睛。頭頂上雨雪霏霏，白茫茫，冷冰冰。她匆匆將人翻了過來，一看臉，激靈靈的打了個寒顫。
像是突然之間有捧積雪從她后領倒入，一口氣冷進了骨子里。
那個時候的太微已經過了許久的太平日子，但危機到來時，她還是第一時間便意識到了。她立在隆冬的凜冽寒風里，由得那風吹亂了她的發絲，吹紅了她的臉龐，情不自禁地哆嗦起來。
那張臉，七竅流血。
血呈暗紅，早已凝固。
她一望便知，這人并不是凍死的。
她往常夜里總睡不安穩，可昨夜收拾了闖空門的人以后， 人以后，她吃了一丸安神藥，一夜無夢地睡到了大天亮。
這人昨夜是否有放聲大叫過，她沒有聽見。
可她周圍，家家戶戶都有人住著。那些人家，有男有女有老有少，不至于連一個也沒有聽見他的聲音。
但他就這么倒在她的門前，一點也不像是被人發現過的樣子。
那么，就只能是他昨夜根本便沒有發出過聲音。又或者，即便他出過聲，聲音也是太小，小到能叫風雪輕易掩埋。
可是為什么？
長夜漫漫，風大雪急，他若不放聲求救，就是不凍死，也一定會被凍傷。他不會因為擔心見官，就咬牙忍耐，一聲不吭。
所以，除非他是根本無力張嘴，無力放聲大喊，不然不會沒人發現他。
但又會是什么，令他無法張嘴？
太微仔細看著他的死狀，心里漸漸惶恐起來。她不是沒有見過死人，可沒有哪一個是她仔細看過以后還無法分辨死因的。
七竅流血，是中毒嗎？
她往門后退了一步。
但這一步，并沒能阻止后來的事。
那天夜里，當她發現這個偷兒的時候，她就已經是個死人了。
天色大亮以后，終于有零星的人推開門走了出來。人們瞧見了尸體，報了官，找了仵作。一通折騰后，仵作駭然地丟下尸體，連滾帶爬地跑出屋子，尖聲叫嚷著要人立刻放火燒了屋子。
眾人不解，未得上頭發話，遲遲不敢動手。
仵作便又連滾帶爬，踉踉蹌蹌地去找了縣丞稟報。
縣丞一聽，煞白了一張臉，連忙飛也似地跑去見了知縣。知縣正吃茶，聽見“疫病”二字后，“噗”的一口噴了縣丞一臉熱茶。
那茶水沿著頭發滴滴答答地往下淌，可誰也顧不上了。
縣丞哆哆嗦嗦地問知縣，怎么辦？
松山縣是個小地方，蓋因有了貢茶雪芽，才叫世人知曉。當年建陽帝打進來，殺得那樣兇，卻也沒有打到松山縣來。
戰火都沒如何燒到的小縣城，平靜自在，多少年了，連個命案也沒有出過。
如今一出，竟就成了疫癘。
松山縣令何曾遇上過這樣的大事，顯然是不愿意相信，捧著空了的茶盞不斷地問：“不過才一具尸體，他如何便知道是疫病？”
縣丞駭都駭死了，顫巍巍的，話也快要說不清：“仵作說、說是昨日見過癥狀相似的人，原沒放在心上，結果今日一看，一模一樣……”
知縣聞言，用力一拍桌子，沉聲道：“既如此，還不快些去找了那癥狀相似的人仔細瞧一瞧，究竟是一樣還是不一樣！”
若不是，一旦鬧開，人心惶惶，他可要吃不了兜著走。
若真是，他不抓緊了立馬想出對策來，還是要吃不了兜著走！
他立即便召集了松山縣內各家醫館坐堂的大夫們來商議大事，一面又派人去查那死人是誰，都接觸過哪些人。
沒過多久，縣丞回來，哭天搶地，說那一個……也死了！
知縣一聽，這事兒沒跑，十有八九真是疫病，當即白了臉。